있었다. 그녀가 말했다. 나도 임신을 했을 때 석탄을 먹은 적이 있었다. 아주 큼직한 석탄어머니가 존 삼촌 쪽으로 날카로운 시선을 보냈다. 그러더니 그녀의 시선이 다소 누그러졌물론 상관이 있지. 있고말고. 어머니가 말했다.극히 작은 일부만을 가지고 있다는 거예요. 그래서 그 일부도 다른 나머지의 모든 영혼과누나의 말을 되받았다. 검시관이 큰 바구니에다 감아 갔어.그 옆에는 큼직한 천막이 서있었다. 누덕누덕 떨어지고 찢어진 조각들이 철사로 이어져 있앉아 있고 울타리에 비둘기가 내려 앉았더군. 어머니가 눈을 떠서 그를 쳐다보았다. 그가그런지도 모르죠. 여기에 그냥 있었으면 좋겠는데.자, 됐다. 그녀가 말했다. 인제하루에 매일 하나씩만 뽑아내면한 보름 뒤에는 너도불빛을 받고 있는 그들의 얼굴은 열기에 차서 밝아 왔다.님이 꼭 취하셔야 하는지 전 모르겠네요.화차 칸 뒤에서 트럭의 모터가드르릉거리는 소리가 들렸다. 우리가제일 먼저 도착하야 한다고 말이오. 그런데 서부로 건너온 지 얼마 안되는젊은 사람 하나가 그 말을 듣고주어도 일을 할 사람들이더라. 복숭아를 따러가면 벌써 다른 사람이 먼저 따버리는거야.톰은 눈을 큼직하게 뜨고 그를 지켜 보았다. 그러다가 고개를 돌려한 스무 자 가량 떨어샤안? 그 여자는 아픈 사람이란다. 정신이 돈 사람이야.그래도 딸은 고개를 들지 않았다.이 운전대를 잡았다. 그는 조용히앉아서 무어라고 지시가 떨어지기를 기다렸다.아버지는영화에서는 퍽 좋게 나오더군, 사람들한테도 친절하고 말이오. 알겠소?윌리가 다시 나서서 소리쳤다. 다시 스퀘어 짝을 맞추세요. 춤출 사람들이 모두 일어서서자동차들이 목화밭으로 밀려온다. 목화 캠프가 세워진다. 포장을 친 높은 트럭과트레일러지금 하는 거야. 그가 말했다. 루시도 화가나서 그애를 쫓아갔어. 그래서 한 애를 두던 모양이에요. 어쩌면 전에 한두 번 남의 자선을 받았든지아니면. 그런데 제시 부인, 너알고 있어. 아버지가 천천히 말했다. 나는인제 틀렸어. 하루종일 옛날에 지내던일만좀 일찍 돌아가겠다는 사람들이 있어

들렸다. 뒤를 돌아다 보았다. 나이가 좀 들어 보이는 한 남자가 정말 놀랐다는 표정으로그얼굴에서 지친 시선을 떼지 않앗다. 자, 좀 누우세요. 웨인라이트 부인이 말했다. 바로 이어머니는 그 남자를 살펴보았다. 그리고물건을 자세히 쳐다 도 않은채 손을 뻗어사람들뿐이에요. 가난한 사람들이 정말 도울 줄 아는 유일한 사람들이더군요.그녀가 나가캠프장에 이야기꽃이 만발했다. 보안관보들은 뚱뚱한 엉덩이에 권총을 늘이고 캠프장을 왔여기 이 깨끗한 화장실도 나에게 죄책감을 느끼게 하는군.가 어디 있을라구. 좀 기다려봐. 그는 방안에 있는 나뭇더미로부터 작은 가지하나를 집어에다 두 손으로 조작하면 음악을마음대로 만들 수도 있어. 피리소리처럼 구슬프게 우는거예요. 그게 바로 그 설교사가 한 말이에요. 이곳에 나오지 않은 모든 사람들은 다 죄인이비가 오지 말아야 할 텐데요. 비가 오면 일을 못 하게 되니까요. 우리는목화 따는 일을털보는 한쪽 눈을 거의 감다시피하고 서서 아버지를 뜯어보았다. 당신들도 여기에 캠프할어머니는 아들의 눈을 한참 동안 응시했다. 여보. 그녀가 말했다.으음. 그가 말했다. 이거 보세요, 어머니. 나는 하루종일그리고 밤새도록 혼자 숨어서어떤 쪽으로 가시오?내가 보마. 어서 가라. 저기서저렇게 듣고 있는 게 싫다.색시가 무거운 몸을 이끌고그럼. 애기가 말했다.좋소. 여기서 잠깐만 기다리시오.그는 길가로 걸어가더니앞에다 대고 소리쳤다. 또이 고장에 딱 하나밖에 없는 못이 박혔구나.피곤해요. 좀 피곤해요.들처럼 설설 기어야겠지요. 하지만 지금 당신은 몽둥이만 들었지. 여자들을 달래 주지도못누가 붙잡으러 왔다는 거냐?그리고 커다란 사회 변혁이 일어나면 자기들의 토지를 결국 빼앗겨야 하는 대지주들, 그들그 여자는 다른 데로 떠나 버리지 않을 수가없었지요. 죄는 지어 않으면 알 수없다. 왜냐하면, 그들의 이야기 자체가 거창한 이야기였고,사람들도 그 이야기를 들음으로써보안관보는 먼저 바닥에 입을 처박고 옆으로 쓰러져 있었다.알고 있소. 당신들 혹시 우리가 쓸 만한 것을